Las calles que están alrededor de la Central de Camiones de McAllen son muy parecidas a las del centro de cualquier ciudad en México. Puedes encontrar casi las mismas cosas: tiendas de ropa barata con maniquís embutidos en jeggins y blusas animal print, cartulinas de colores fosforecentes con promociones, avisos a los clientes («No entrar con maletas», «Pagar con cash», «No mascotas», entre otros) y listas de precios con dibujitos simpáticos. Todo igual, podrías confundirte y pensar que andas por el centro de Cuautla, de Tepic o de Azcapotzalco, la única diferencia es que no hay basura, a lo mucho te encontrarás con una lata de Coca-Cola olvidada, pero no más.

La comida también es parecida, los restaurantes típicos son cafés-torterías donde venden aguas frescas, licuados, tacos, enchiladas, flautas, sopes y todo lo que conocemos en México pero en su versión «for export»; menos picosa, porciones más pequeñas o más bien normales y por supuesto, mucho más cara.

Entré a uno, se llamaba «Antojitos Doris», algo así, ya no me acuerdo bien. Me senté, pregunté si tenían café, quería un café decente, pero me topé con que sólo había del soluble. A falta del objetivo número uno, pedí un licuado de plátano que estuvo bastante bueno. Leí la carta en busca de algo que se me antojara: tortas, no; flautas, no; sopes, no; tacos, no gracias; marranadas, ¿qué es eso?

Sí… ¡Marranadas! Tal cual, eso estaba escrito en el pizarrón junto con los demás manjares. El precio era parecido al de las otras cosas: tres dólares. Yo estaba desconcertada, ¿qué porquería podía ser? ¿Tacos de víceras con sesos y manteca? ¡Qué asco! No, obvio no iban a vender eso, o quizás sí, pero no… no ahí.

¿Qué más podía ser?: pollinaza, popó de perro, en pocas palabras, caca. O quizás sería todo lo que queda molido, revuelto y con un toque extra de sabor, pero tampoco, de eso ya se hacen las albóndigas y el picadillo (normalmente).

Para no imaginar más y evitar vomitarme con mis propios pensamientos, pregunté: ¿Qué son las marranadas? El mesero me contestó en español norteño: ah sí, maRRanadas, son bien Ricas, son la botana que tú elijas (FRRitos, DoUritos, Papas y demás) con salsa, queso amarillo, queso blanco, elotitos y quién sabe qué más… creo que hasta crema les ponen.

¿Qué? Sí, eso son las suculentas marranadas. Debí haber pedido unas… no sé por qué no lo hice. Ahora las prepararé en mi casa en lugar de palomitas y me recostaré en el sillón para armar el MarraNetflix… Por si alguien gusta.

Andrea